Ziulen Poveda Espinosa

El espejo

Me miraba en el espejo y no podía reconocerme, era yo sin dudas, pero mi alma no correspondía con el reflejo; desde pequeño fui diferente, prefería jugar con las niñas, peinarlas, maquillarlas, hacerlas lucir exactamente como quería verme. Recuerdo muchas veces esconderme en el baño para probarme tacones, ponerme maquillaje y cantar frente a este mismo espejo, luego me iba a dormir llorando, no comprendía lo que me sucedía, algo dentro de mí estaba roto, mal engranado; todo lo que deseaba iba en contra de las leyes naturales, según mis padres. Me llevaron a ver tantos psicólogos, me daban medicamentos que solo me hacían dormir. Al despertar, mi realidad era la misma. Nunca pude jugar con los niños, si me acercaba me rechazaban.


Así fui creciendo, me confundía cada vez más, no me conocía, me convertí en un falso más tratando de encajar. La adolescencia fue insoportable, intenté acabar con mi vida muchas veces, me volví solitario. Una mañana frente a ese amigo que me conocía mejor que todos a mi alrededor, decidí actuar «normal», o sea, decidí ser todo lo que no era.


Comencé a salir con amigas de la escuela, no era muy difícil caerles bien, pues me identificaba con ellas; a algunas las convencí para que fueran mis novias, eso no era complicado, lo realmente embarazoso era persuadirme a mí mismo. No puedo decir que sentía asco al besarlas, pero eran tan delicadas, tan parecidas a lo que quería ser, era como besar a la mujer que llevaba dentro. No recuerdo haber sido feliz ni un segundo, ese no era yo.


Mis padres pensaron que me había rehabilitado – como si estuviera enfermo-. Sonreía para todos, pero mi herida era cada vez más profunda. No tuve amigos, traté de mantenerme alejado de los chicos, mi atracción hacia ellos solo creció con el tiempo; esa era mi manera de escapar de mi supuesta enfermedad. Hasta que conocí a Axel, un joven alto y amable, con músculos definidos, un espíritu varonil delicioso que me cortaba la respiración. Su saludo público era siempre caluroso, no se apenaba de sentarse cerca de mí, un chico como él jamás se fijaría en alguien como yo -pero me equivoqué atrozmente-.

Cuando me hablaba no escuchaba la mitad de sus palabras, solo miraba sus brazos, su boca, ese sudor salado que recorría su frente; me ruborizaba los deseos que sentía por él. Cada vez que me encontraba frente a mi fiel compañero -el espejo-, lloraba sin consuelo, esos sentimientos no eran correctos, prometía una y otra vez que no volvería a suceder, pero tristemente hay cosas que uno no puede cambiar y deseos irresistibles que no sabemos evadir.


Una noche que fuimos a acampar, comenzamos a beber desenfrenadamente, él se acercó bailando y seduciéndome, sin previo aviso me besó delante de todos, aunque creo que estaban tan ebrios que ni se dieron cuenta. Me alejé incómodo del lugar, buscando refugio me escondí detrás de unos árboles, pero él se detuvo tan cerca que era imposible moverse sin rozar su cuerpo. Su boca rozaba mis labios, pero no pasaba de un sencillo roce, sus manos recorrieron mi infinito; no dijo una palabra, no hizo falta, sus actos fueron pura expresión.


Luego de esa noche nos veíamos a escondidas, fuimos amantes durante tres años, no me resistí a vivir esa locura. Mantuve mi farsa, igual lo hizo él; casi no hablábamos en público, pero a solas, escondidos del mundo, éramos puro fuego.
Las historias hermosas a veces terminan, Axel se cansó de estar escondido, quería hacer pública y formal nuestra relación, algo a lo que me resistía, no tenía valor para dar ese paso. Muchas veces me propuso escapar e irnos lejos, a comenzar una nueva vida. No lo hice y él se fue solo, mientras yo me quedaba vacío y perdido en un mundo al que no pertenecía.


Y hoy estoy aquí, frente a este espejo, que me muestra algo que nunca he sido, que no soy y que nunca seré; mirando esos ojos vacíos, esa cara con la que no me identifico, a punto de casarme con una mujer a la que no amo. Continúo siendo un infeliz que no es capaz de decir basta. Este traje de novio, opaco, me hace ver ridículo, con un peinado varonil para encajar en mi disfraz y una barba que desdibuja mi sutil delicadeza.


Aquí estoy, sin hacer nada, consumido en mi desesperación, mirando el reflejo de la versión más triste de mí. Quizás mi historia no debe ser así, a lo mejor debo buscar un escape, estoy cavando lentamente mi tumba, caminando hacia un altar, cuando ni en Dios creo. Y por primera vez mi reflejo responde, cansado de escuchar mis quejas día tras día: ¡Haz algo, sé feliz, sé tú!


Tal vez estoy loco, pero lo voy a hacer…

Ziulen Poveda Espinosa (Morón – Cuba, 1992). Joven poeta y narradora, perteneciente a la Peña artística Manantial de sueños, a los talleres literarios, Rincón del poeta y Universo Literario. Desempeña una labor activa en la Fundación Nicolás Guillén de la ciudad del gallo, como parte del Proyecto Las Barcas de Cristal y en el taller de narrativa Medio Milenio.

  • La Visión Inagotable / Curso online
    La Visión Inagotable Este es un espacio para el encuentro y el crecimiento personal. A través de la poesía y el diálogo colectivo creamos lazos que nos permiten habitar el mundo con sentido desde una vertiente expresiva y artística. La lectura y la escritura poética nos permiten recrear un intercambio de saberes y expresar la …

    La Visión Inagotable / Curso online Leer más »

  • Antología poética Festival Literario Ouroboros 2022
    En el Festival Literario Ouroboros 2022, «Memorias e identidades rurales», logramos integrar a diversos escritores, poetas y artistas que cada día se esfuerzan por aportar un cambio positivo en el territorio que habitan. Gestores culturales que con su hacer proyectan el corregimiento San Cristóbal como un territorio cultural.
  • BETH: CIUDAD VIVIENTE
    En un mundo desesperado y agonizante la humanidad lucha por sobrevivir, mientras grandes tiranías implementan estrategias para controlar su gran juego social. La única esperanza es un nuevo comienzo. Pero, los sueños se pueden convertir en otra pesadilla de la razón.
  • SABERES ANCESTRALES
    Cuando nos conectamos con la vida de estas montañas y apreciamos la riqueza invisible de nuestra propia historia somos realmente conscientes de nuestro lugar y del lugar del otro. La historia nos invita a conocer esa trama del tiempo que nos da cuerpo y comunidad. Asumir la historia significa trabajar todos los días en contra …

    SABERES ANCESTRALES Leer más »

  • ÉTICA ECOLÓGICA
    La reflexión y las acciones que favorecen el cuidado del medio ambiente constituyen el amplio campo que nos vincula con la naturaleza como un factor crucial en lo que respecta a la construcción de la cultura de paz en San Cristóbal. En nuestro corregimiento la relación con la naturaleza y el cuidado del medio ambiente …

    ÉTICA ECOLÓGICA Leer más »

  • EMPATÍA Y SOLIDARIDAD
    En nuestro corregimiento San Cristóbal la comunicación es esencial para la construcción de paz, no se trata de una campaña ni de una visión política, sino que es más bien una actitud que tiene por efecto la construcción de alianzas para la vida comunitaria y el mantenimiento de una cultura basada en el poder del …

    EMPATÍA Y SOLIDARIDAD Leer más »

  • PLURALIDAD Y DIFERENCIA
    La comunicación para la cultura de paz se nutre de diferencias y se enriquece con visiones diversas y plurales. Nuestras diferencias son un hecho indiscutible, pero la diversidad hace que podamos vivir en sociedad, que podamos incluso comunicarnos y servirnos de la palabra como elemento de construcción del tejido social. Somos diferentes y somos otros …

    PLURALIDAD Y DIFERENCIA Leer más »

  • MUJER Y VIDA CAMPESINA
    En San Cristóbal la vida campesina es parte de la tradición y de la identidad cultural, es crucial para la economía y la soberanía alimentaria. La cultura de paz se vive en la ruralidad de nuestro territorio, allí el encuentro con la naturaleza y el trabajo humilde generan valores que fortalecen la cultura de paz. …

    MUJER Y VIDA CAMPESINA Leer más »

  • PERDÓN Y RECONCILIACIÓN
    La cultura de la paz se funda en acciones de reconocimiento comunitario y de comunicación asertiva que posibilitan escenarios para el encuentro. Ante una sociedad que, continuamente, crea conflictos y enfrenta a los individuos a situaciones de riesgo moral y ético, una de las alternativas más eficaces y difíciles de realizar es el perdón y …

    PERDÓN Y RECONCILIACIÓN Leer más »

  • Fusión natural
    Fusión natural es una serie de 20 piezas pictóricas que nos permite reflexionar sobre los efectos dañinos de la razón del hombre y cómo esta puede afectar el resto de la naturaleza que nos rodea. A partir de la cocreación entre los artistas plásticos Mónica María Correa Ortiz y Juan Carlos Muñoz Betancur se resalta en cada pieza pictórica un personaje del corregimiento con una especie en peligro de extinción, ambos relacionados por el contexto de la vereda donde cohabitan, rodeado del paisaje natural.